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Un silenzio impenetrabile avvolge i morti di carcere come fosse nebbia. E li tiene lontani dai vivi. Eppure, anche a Capodanno, i morti di carcere non sono mancati ma non bastano i radicali, e forse non bastano neppure Giorgio Napolitano e Benedetto XVI, a restituire la voce a chi l’ha perduta. 

Quante parole in questi giorni se ne sono andate per raccontare delle dita saltate via per i botti di fine anno, e dei due morti che quei botti si sono portati via; tante davvero. Quelle rimaste per raccontare altri morti, gli uomini morti in carcere mentre ovunque in Italia si festeggiava l’anno nuovo, sono state invece davvero poche. Eppure, l’anno vecchio finisce in modo drammatico. In carcere si continua a morire. Anche la notte di Capodanno; quando ha perso la vita Gregorio Durante.
Sono stati 18 3 i morti da inizio 2011, e di questi 66 sono stati i suicidi, mentre un migliaio di aspiranti suicidi è stato salvato, spesso all’ultimo momento. Gregorio Durante, il morto numero 183, era nato trentaquattro anni fa a Nardo, Lecce; ed era detenuto nel carcere di Tra-ni. “Me lo hanno ucciso, me lo hanno fatto morire in cella da solo come un cane”, ha detto la madre. “Quando siamo andati a trovarlo a Natale - ha proseguito - era su una sedia a rotelle, aveva gli occhi chiusi, non parlava e si faceva persino la pipì addosso, aveva ai polsi persino i segni delle corde con le quali veniva legato al letto e mi dicevamo invece che stava simulando”. Secondo i parenti di Durante, l’uomo avrebbe subito una punizione perché accusato di aver simulato una malattia, e questo avrebbe peggiorato il suo stato di salute già minato. L’uomo era in cella di isolamento e i suoi familiari avevano chiesto più volte il trasferimento in una struttura compatibile con le sue condizioni.
Sarà la magistratura a far luce su cosa è accaduto. Oggi verrà eseguita l’autopsia. A quanto si apprende, si indaga per concorso in omicidio colposo e sarebbero già stati notificati 13 avvisi di garanzia ad altrettanti medici. Sarebbe indagato anche il direttore del carcere di Trani. A quanto pare, la direzione aveva disposto il trasferimento sollecitato dai familiari ma non c’è stato il tempo per dar corso alla decisione.
A chiedere la verità, però, non c’è soltanto la famiglia di Durante. A farlo c’è anche Patrizio Gonnella, presidente della associazione Antigone. “Pare - ha affermato - che la sua situazione fosse stata spiegata alle autorità penitenziarie. Pare anche che non sia stato creduto e che il ragazzo sia stato punito perché avrebbe simulato la sua malattia. Delle due l’una: se è vero che simulava allora non è vero che è morto per malattia.

Ma se invece è morto per malattia si individuino le responsabilità di chi non gli ha creduto”. Durante non è stato l’unica vittima di Capodanno. Alle Vallette di Torino è morto un rumeno di 37 anni: suicidio. Sono invece stati salvati un trentasettenne italiano che aveva tentato di impiccarsi con le lenzuola nel carcere di Vigevano, e un venticinquenne tunisino che si era tagliato le vene dei polsi con una lametta da barba. Una strage. E non è ancora tutto.
Ieri, infatti, è morto un internato nell’Ospedale psichiatrico giudiziario di Barcellona Pozzo di Gotto. “Era malato da molto tempo - ha spiegato Ignazio Marino, presidente della Commissione parlamentare di inchiesta sul sistema sanitario nazionale - e in quel luogo non aveva mai trovato le risposte sanitarie adeguate ai suoi problemi.
Con ogni probabilità quell’uomo non era più pericoloso socialmente eppure le sue misure di sicurezza erano state reiterate molte volte”. Ieri Marino ha incontrato il presidente del Consiglio Mario Monti proprio per discutere di Opg. “La chiusura degli ospedali psichiatrici giudiziari - ha anticipato - potrebbe entrare nel decreto sulle carceri e avvenire così in tempi rapidissimi”.
Già, perché è ormai imminente l’esame parlamentare del pacchetto-carceri del Guardasigilli Paola Severino, inclusa la norma che estende a 18 mesi il residuo di pena che si potrà scontare ai domiciliari e che potrebbe mandare a casa oltre 3mila detenuti. Giovedì se ne parlerà in commissione Giustizia al Senato.
In quella sede la politica potrebbe almeno provare a dare qualche risposta, se non alle domande che incessantemente reiterano i radicali - l’amnistia -quanto meno alle inquietudini espresse anche in questi ultimi giorni da Benedetto XVI, il quale si è recato in visita nel carcere di Rebibbia a Roma, e da Giorgio Napolitano il quale, nel discorso dell’ultimo dell’anno, è tornato a parlare della “condizione disumana delle carceri e dei carcerati”.


