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Intendo affrontare la questione dell’immigrazione alla luce del mio interesse sulla condizione carceraria in Italia. Affronterò questo aspetto inserito nelle considerazioni più generali sul carcere, che intendo svolgere a partire da un’analisi che cercherà di andare alla radice del problema. Ho, infatti, l’impressione che sul carcere si ripetano troppo spesso analisi che non hanno però la forza della parola come profezia. Credo che dobbiamo recuperare la parola, e quindi il pensiero, per capire qual è il nodo che affrontiamo.  

Mi ha colpito, dell’intervento di Andrea Cecconi, il richiamo al problema della volenza, e quindi della non-violenza: una questione che va esplicitata maggiormente, nel senso che ci dobbiamo interrogare sui sentimenti diffusi nella nostra società. 

Tra questi, dilagante, oggi, c’è la paura: un sentimento che ha ragioni elementari e comprensibili, ma che diventa non più tollerabile quando ci si rende conto della sua strumentalizzazione da parte degli imprenditori della paura, che lo hanno fatto diventare operazione per costruire la cattiveria: l’incattivimento della nostra società verso lo straniero, innanzitutto. In questo senso, l’immigrazione è il punto nodale.

Lo straniero è il nemico perfetto, perché diverso per lingua, colore della pelle. In più è povero. Quindi, una condizione insopportabile per chi ha raggiunto da pochi decenni un benessere che vuole difendere a tutti i costi, anche respingendo il più povero. In un suo intervento, Adriano Sofri ha richiamato la lotta dei penultimi contro gli ultimi: e i penultimi di oggi erano gli ultimi di qualche decennio fa. Uno dei punti da cui partire, per analizzare la relazione tra carcere e immigrazione, è quello dell’imbarbarimento della nostra società.

C’è poi un’altra riflessione a cui sono spinto dall’intervento di Andrea Cecconi: ricordare che in questi luoghi, in un momento tragico della storia italiana, si aveva avuto la capacità di guardare in faccia i colpevoli  e di cercare una via di ricomposizione della società lacerata. E questo quasi nell’immediatezza del dramma. Se pensiamo a cosa è oggi la nostra politica, la nostra società politica, comprendiamo che l’arretramento è spaventoso. Oggi non saremmo in grado di affrontare quel ragionamento, anche di umanità, di fraternità che fu fatto, trovando anche le soluzioni di legge. La legge sulla dissociazione, che è un punto politico, culturale di intervento, sarebbe impensabile oggi, dopo che è stato alimentato lo spirito di vendetta. Oggi, dopo decenni, si va a riproporre il fatto che chi ha compiuto delitti orribili decenni fa, non ha diritto di cittadinanza: e questa posizione viene sostenuta anche da luoghi molto alti nel nostro Paese. Si tratta di un cambiamento clamoroso. 

Penso che sia stato bello questo accenno, sentito all’inizio della nostra riflessione: parole fondamentali per capire che cosa è la nostra società e che cosa è il carcere. Se il carcere è quello che è stato illustrato qui nei numeri, è il segno di una società che si difende chiedendo aiuto alle gabbie, dove si mettono le bestie feroci. Il carcere è un deposito di corpi: è per questo che ce ne possono stare il doppio e il triplo rispetto alla dimensione del contenitore. Se è un deposito di corpi, è all’infinito. Se l’idea è quella del rinchiudere i diversi, più stipati stanno, meglio è. 

Qual è l’idea del carcere oggi? Non c’è nella società, non c’è nel ceto politicante. Si progettano carceri solo per fare affari. Abbiamo quindi un luogo che è un deposito di corpi per una detenzione sociale – come confermano i dati, innanzitutto –, ma anche per una detenzione generazionale e per una detenzione etnica.

Abbiamo un carcere privo di progetti, destinato a rendere tutto difficile. Anche il dibattito attuale è costruito all’interno di un quadro concettuale, secondo il quale, da un lato, ci sono le persone che danno fastidio e che pertanto devono essere allontanate, segregate; dall’altro, c’è un noi, che prova tale 
fastidio, costituito da persone di pelle bianca, spesso di reddito medio-alto: cittadini che hanno la presunzione di essere onesti e di essere padroni a casa propria. 

Un’altra questione su cui richiamare l’attenzione riguarda la questione carcere-tossicodipendenza. Noi abbiamo la legge più repressiva e punitiva d’Europa a tale riguardo, che prevede pene altissime per la detenzione e lo spaccio di sostanze stupefacenti: da  6 a 20 anni di carcere e da 1 a 6 anni di carcere per i fatti di lieve entità. Pensate che in questi giorni il Tribunale della libertà è chiamato a decidere della detenzione di due ragazzi, che si trovano in prigione, perché hanno venduto dei semi di canapa: il reato, ovviamente, non c’è, perché i semi sono privi di capacità stupefacente, ma è stato ipotizzato il reato di istigazione all’uso illecito. 

Questa legge ha incrementato la carcerazione di violatori della legge, perché detentori, o piccoli spacciatori, o tossicodipendenti che commettono reati quali scippo e furti, considerati dall’opinione pubblica come i reati più gravi. Nel 2008, i dati ufficiali dicono che su 92.800 ingressi in carcere, più di 30.000 erano per violazione della legge sulle droghe, in particolare la violazione del quinto comma dell’articolo 73, cioè i fatti di lieve entità. Sempre nelle relazioni ufficiali si dice che 26.000 detenuti sono tossicodipendenti: un dato che si ricava dalla dichiarazione che fa la persona; dalla sua storia personale; dalla certificazione e dai trattamenti del Sert. Questi dati danno fastidio: perché dire che la metà o anche il 60% dei detenuti delle carceri toscane  (si tratta dei risultati di una ricerca elaborata da Forum Droghe e dalla Fondazione Michelucci, pubblicata con il titolo “Lotta alla droga. I danni collaterali”) sono ristretti o per violazione della legge, o tossicodipendenti che hanno effettuato reati predatori, di microcriminalità, svela una persecuzione.  Poiché i dati ufficiali mostrano che i tossicodipendenti sono tanti, allora il Dipartimento Antidroga sta ricercando di elaborare criteri alternativi per diminuire il numero dei tossicodipendenti in carcere. Secondo la relazione del ministro Giovanardi, i tossicodipendenti sono aumentati, nel 2009, dal 27 al 33%.
Perché si pone tale problema? Perché, probabilmente, avevamo toccato un nervo scoperto. Avevamo proposto, invece della norma prevista dal disegno di legge Alfano – confusa, pasticciata, che metteva assieme una detenzione domiciliare senza scopo, senza progetto e una messa alla prova poco chiara –, degli emendamenti, che consentissero l’applicazione della norma dell’ affidamento terapeutico per i tossicodipendenti, prevista addirittura fino a sei anni dal fine pena. La reazione è stata di una sordità assoluta: i tossicodipendenti continueranno a stare in carcere, ma verranno dimezzati nelle statistiche. Si potrà dire che non è vero che la legge Fini-Giovanardi riempie le carceri di tossicodipendenti, e i tossicodipendenti non potranno usufruire di ciò che prevede l’articolo 94 della legge antidroga.
Chi esce da questo carcere non esce migliorato: questo carcere non è patogeno solo per il fatto di essere un’istituzione totale; c’è il rischio di contrarre malattie che non si avevano al momento dell’ingresso in carcere; ci sono i suicidi; ci sono i morti, come Aldo Bianzino e Stefano Cucchi; ci sono le persone che passano le notti a tagliarsi. In carcere scorre il sangue. L’autolesionismo non è un evento critico: è un dramma continuo.
Gli stranieri, in questo quadro, sono una  presenza pesante, perché la detenzione degli immigrati, per la loro difficoltà di comunicazione, di lingua, di difesa – il diritto alla difesa è, di fatto, negato – sono i più deboli tra i deboli. Questi detenuti hanno a disposizione solo il linguaggio del corpo. Non hanno la parola, hanno solo il linguaggio del corpo. A me è capitato – e non sono esempi infrequenti – di conoscere persone che, se fossero state italiane non sarebbero entrate in carcere per i reati compiuti, perché avrebbero avuto possibilità diverse; giunte in carcere, si sono cucite la bocca, perché sono persone ridotte al silenzio. Noi dovremmo trovare la parola per affrontare tale realtà, per dire che questo tipo di carcere non può essere tollerato: un carcere etnico, mentre rischiamo anche che si costituisca una sorta di diritto etnico. 

Il problema che dobbiamo affrontare a partire dal carcere è innanzitutto il discorso sulla cittadinanza. Nel carcere ci sono numerose persone che non hanno cittadinanza, non hanno documenti: persone che non vengono considerate titolari di diritti. Ci siamo perduti a parlare di capienza regolamentare, capienza tollerabile; invece, dovremmo porre il problema della capienza costituzionale. Dobbiamo fare un sforzo e dire che una democrazia è tale quando la detenzione è usata per colpire i delitti gravissimi, 
contro la persona, contro l’ambiente; i delitti finanziari, economici, dei colletti bianchi, oltre che quelli delle organizzazioni criminali. Il resto è questione che va affrontata 
diversamente. Pensare che il carcere sia un surrogato del welfare che non c’è, richiama alla funzione del carcere e al senso della pena. 

La riflessione deve quindi spostarsi sul codice penale. Noi abbiamo ancora il codice Rocco, ( per quanto depurato dal delitto d’onore e da altre enormità su cui è intervenuta negli anni la Corte Costituzionale) che è stato la base dello Stato autoritario, dello Stato etico, del fascismo.  La Repubblica, i Governi e il Parlamento in 60 anni non sono riusciti ad affrontare positivamente questo problema.  Bisogna capire quale giustizia si vuole per il nostro Paese. Se si scegliesse la strada del diritto penale minimo, si avrebbe anche un carcere con una capienza compatibile con la civiltà.
 Se si pensa di affrontare la questione delle droghe e dell’immigrazione come questione penale, le carceri non basteranno mai. Il numero dei detenuti degli Stati Uniti, che penso in prospettiva andrà a diminuire se resterà la presidenza Obama, è fatta da persone afroamericane colpite per la questione droga. 

È necessario chiedersi se le questioni delle droghe e della immigrazione non debbano essere declinate diversamente: occorre affrontare la presenza di soggetti deboli e fragili per dare prospettive diverse e giocare la grande questione del carcere alla luce di un diritto penale minimo, mite e umano e pensare alle misure alternative come opera di reinserimento austero e rigoroso,  come ha scritto il cardinal Martini,  perché bisogna ricostruire vite, persone, opportunità sulla base di progetti impegnativi senza la retorica del risarcimento alla vittima, ma con progetti impegnativi. Dal carcere si può anche pensare di risorgere, se è un luogo in cui vi sono persone impegnate, e non persone deputate ad aprire e schiudere celle dove ammassare corpi producendo forme di tortura. 
La speranza del carcere come un luogo di dialogo deve essere tenuta viva. Altrimenti il tempo del Dies irae è vicino.

